的就是有人送终。”
他看着远处浓烟滚滚的烟囱，不知为何心口一紧。
“今天的炉火……怎么这么旺？”
我心想：“你也看见了，对吗？”
“那一缕烟，是我最后的形状。
你嗅到的灰烬，是我的一部分。”
“可惜你不知道。”
“你送老师入骨灰盒的那一刻，我已经化作骨灰。”
炉门再次开启，空荡荡的担架被推出，白布被烧尽，只剩下一抔碎骨残渣。
工人抖了抖铁盘，将骨灰倾进一个没有名字的小瓷罐中：编号：D-045 姓名：无主 · 等待统一处理没有花，没有纸，没有骨灰盒。
我就这样，归于尘土，被世界草率告别。
此时此刻，陆聿寒正站在林老师遗照前，默默鞠了一躬。
“老师，一路走好。”
他回头，顾瑾如递上雨伞：“走吧，回市区还要堵车呢。”
他点头，走出火葬场。
从他身后，一位老火葬场工人摇头叹气：“唉，年轻姑娘死得真可怜，居然没人来收……听说是难产死的，连丈夫都没出现，真的可怜啊。”
他没听见。
他错过了。
“你来过了。”
“只可惜，我们站在同一片土地，你却没看见我。”
“你为师者送终，为情者缺席。”
“你曾捧着别人骨灰流泪，却放任我的骨灰随风。”
07“有些名字，你永远不曾叫出口。”
“直到那天，你听见别人念起，才恍然——原来，那是你这一生错过的全部。”
火葬场门口，陆聿寒正在等顾瑾如取车。
他手里拎着雨伞，无意识地望着炉场方向发呆。
忽然，耳边传来一句话：“沈知棠，炉三处理结束，骨灰编号 D-045，请家属来认领。”
那一刻，他的神经像是被针扎一样炸开。
他猛地回头，心脏狠狠一缩：“什么？
你刚才说……谁？”
工作人员低头翻着登记表：“沈知棠，女，25岁，昨日火化，今天出灰，由孤儿院指派监护人领取。”
不远处，一个拄着拐杖的老妇人哭得几乎站不稳，哆哆嗦嗦地接过一个小瓷罐，眼泪掉在罐盖上：“棠棠，院长来接你回家了……你别怕……我们一起回去……”那声音，如同鬼魅撕心。
陆聿寒僵住，脸色瞬间煞白，他见过我的院长，直到这一刻他才终于确认，我确认已经死了
