时清月蹲下身，指尖抚过纸箱上的灰尘。
那时她戴着口罩和手套，像处理危险品般将他的东西封进箱子，无数个午夜梦回，她对着空荡荡的房间，心中满是落寞与迷茫，却始终不肯再踏入这里一步。
而此刻，再次面对这些旧物，她的心境竟出奇地平静，没有丝毫波澜。
她忽然嗤笑一声，伸手将纸箱整个掀翻，泛黄的明信片、磨损的玩偶、褪色的电影票根等物件纷纷倾泻而出，散落一地。
“真他妈矫情。” 她看着这些曾经视若珍宝的东西，如今只觉得无比可笑。
她抓起一张合照，照片里的谢云卿戴着圣诞帽，嘴角还沾着奶油，而她笑得眉眼弯弯。
指尖用力，相纸应声而裂，碎片划过掌心，留下细微的刺痛。
起身后，时清月迅速拨打了家政公司的电话，又在网上联系了一家装修公司，她决定将这套房子彻底翻新，从墙面到地板，甚至连家具都要全部换新。
一切安排妥当后，时清月拨通了哥哥的电话。
电话一接通，她哥的大嗓门就传来：“嗳？八万？碰！”
时清月对着电话冷笑：“哥，你麻将瘾比烟瘾还大，再这么下去，时家资产迟早被你败光。”
电话那头传来麻将牌哗啦啦的声响，混着她哥咬着烟，含糊不清的嘟囔：“小孩子懂什么，这叫战略投资！找哥干嘛？”
时清月说道：“听说谢云卿提亲了？”
电话那头陷入诡异的沉默，唯有麻将碰撞声依旧喧闹。
过了半晌，她哥才闷声回应：“嗯，谢老爷子都被他搬出来，看得出来他很认真。”
“认真？” 时清月嗤笑一声，“他惯会在长辈面前卖乖。”
电话那头的麻将声突然停了，像是有人猛地按住了牌桌。
哥哥的声音压低了几分，带着少见的严肃：“清月，谢家现在在南洲的威望你清楚，老爷子亲自出面......”
“所以你都打算把我卖了换利益？” 时清月打断他的话。
“说什么胡话！”她哥突然提高音量，麻将碰撞声再次炸开，却盖不住他语气里的烦躁，“你当哥是那种人？我把谢云卿骂出去三回了！可老爷子带着族谱和婚书来我们家，他还在爸爸妈妈面前跪了整整三个小时......”
“跪坟头都没用。”她冷笑。
“清月！”她哥突然说道，背景音里传来椅子拖动的声响，显然是离了牌桌。
“你以为我想管这事？谢云卿这疯子，为了逼谢老爷子出面提亲，把手里持有的谢氏股票全部抛售，生生砸出个跌停板！谢氏董事会要开弹劾会，说他涉嫌恶意做空自家企业。差点没被谢家除名！”
时清月叹道：“没除吗？那还真可惜。”
“更离谱的是！”她哥深吸一口气，声音里带着彻底的崩溃，“他妈的，这个王八蛋，在谢家祖坟中央位置，圈了一块墓地，说是以后和你的合葬墓。谢家老爷子气得当场犯了高血压，谢家祖坟的风水师被他逼得连夜辞职，简直是疯魔了！”
时清月按住突突直跳的太阳穴，窗外不知何时飘起细雨，将玻璃上的倒影晕染得支离破碎。
“他下次再来，你告诉谢家，嫁人是不可能，不过要是收偏房的话，目前倒是能排到四房了。”
电话那头先是一阵死寂，紧接着传来她哥喷笑的声音，混着呛咳声：
“咳咳……你这是要把谢云卿逼成望妻石？人家可是剑桥博士、南大教授，谢家更是百年书香门第，你让他当四房？这未免也太羞辱人了，你这做法礼貌吗？”"