起初，他如顽石般冷漠，对我的任何分享都毫无回应。
但同类间有种微妙的救赎感。
我不厌其烦地发送日常碎片，从冰冷的文字，到环境录音，如同投入深海的漂流瓶。
终于，某天开始收到简短回应：「嗯。」
「谢谢。」
再到能聊上几句。
漫长的时间累积下，形成了近乎兄弟般的默契。
因此，当她第一次主动打来语音，听到那清晰、有力度的女声时，我惊得差点扔掉手机。
「真……对不起，我一直以为你是男生……」声音干涩。
「没有打扰，」阮清禾的声音平稳，「多伦多现在是下午三点。」
那之后，一种莫名的界限感让我下意识疏远。
再上论坛已是近一个月后。
那天，林淮岚刚将烫金的离婚协议甩在我面前。
屏幕上弹出了阮清禾的私信：
「最近过得如何？」
脑子被「离婚」二字灼烧，手指下意识敲下：
离婚。」
手指无意识地滑动，又点开对话框：
「阮清禾，我好像……又要跌落深渊了。」
沈家没了，父母和老宅都化作了灰烬。
现在，连曾以为是唯一至爱的林淮岚也要斩断这最后的绳索。
从未想过，屏幕那端会传来：
「别在泥滩里深陷。沈亦舟，和我在一起吧！」
与此同时，门缝里林淮岚办公室传来放肆的谈笑，清晰刺耳：
「哈！沈亦舟？离了淮岚姐，他算个什么东西？…他就是淮岚姐养熟的一条狗……」
「确实。」林淮岚慵懒而掌控一切的声音响起，「他就是跪着爬，也得爬到我指定的地方，把我要的东西，双手奉上。」
我失神地望着门缝里熟悉又陌生的女人。
指尖冰凉，带着破釜沉舟的决绝，在屏幕上重重敲下：
「好。」
阮清禾雷厉风行。
我回复后不久，邮箱便收到一份pdf：《多伦多行动指南》。
条理清晰地罗列了各项事宜，标注优先级和截止日期。
匪夷所思的是，事务清单末尾附上了一长串旅游景点名录。
文件最后是她手打的一行字：
「俗话说国外的月亮总是没有国内的圆，风景也一样，你懂的。」
「不信我会
